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Проблема�творчества

По�повод���ни�и�Н. А. Бердяева�«Смысл�творчества.
Опыт�оправдания�челове�а»

Недавно появившийся новый труд Н. А. Бердяева о смысле
творчества (с подзаголовком «Опыт оправдания человека»)
представляет одно из наиболее значительных религиозно�фило�
софских произведений последнего времени и, во всяком слу�
чае, самое ценное, что было написано Н. А. Бердяевым 1. Сме�
лость и законченность формул, ясность и широта в постановке
проблем, единство настроения и глубокое искание всеобъемлю�
щего синтеза проникают собой всю книгу, часто возвышающу�
юся до подлинного вдохновения и везде отмеченную силой
мысли и творческими, часто мучительными исканиями. Вся
книга согрета этим внутренним огнем, продиктована страстной
жаждой раскрыть смысл человеческой жизни во всей полноте
ее устремлений; дыхание религиозного опыта проникает мно�
гие страницы книги и волнующе отзывается в душе читателя.
Рядом с новым, творческим самочувствием, полным глубокой
веры в новое откровение о человеке, в книге достигает высо�
чайшего напряжения и мучительный, трагический надрыв в
современной душе. Все это делает книгу высокоценным доку�
ментом, настоящим памятником нашей мятущейся эпохи.
Книга Н. А. Бердяева, как фокус, собирает в себе отдельные
лучи тех религиозных исканий, которыми отмечено наше вре�
мя, пытаясь в их синтезе найти просвет, проложить новый
путь, подготовить новое откровение. Если хотите, новое откро�
вение, собственно, уже возвещено в книге, но оно раскрыто
пока лишь в слове, а не в силе; Н. А. Бердяев, однако, с глубо�
кой верой ожидает раскрытия этого откровения в силе, ожида�
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ет новой творческой эпохи, причем он ждет ее не от Бога, а от
человека. «Третье творческое откровение в Духе не будет иметь
священного писания, — читаем у Н. А. Бердяева, — не будет
голосом свыше: оно совершится в человеке и человечестве, это
откровение антропологическое. Антропологического открове�
ния Бог ждет от человека, и человек не может ждать его от
Бога. Третьего откровения нельзя ждать, его должен совер�
шить сам человек, живущий в Духе, совершить свободным
творческим актом» (с. 101). Через всю книгу Н. А. Бердяева
проходит это пророческое настроение, это чувство надвигающе�
гося духовного перелома; в нем несомненно следует видеть
один из главных источников вдохновения у Н. А. Бердяева. В
этом отношении он близок ко многим нашим современникам,
очень ярко переживающим такое же чувство надвигающегося
мирового кризиса, — да и не только к ним, так как и другие
эпохи были отмечены напряженным ожиданием нового откро�
вения, предчувствием глубокого перелома в духовной жизни.
Значительность книги Н. А. Бердяева определяется, однако, не
столько этим пророческим настроением, сколько тем, какой
смысл вкладывает он в свое настроение, тем положительным
содержанием, которое он вносит в свое ожидание нового откро�
вения.

Это положительное содержание могло бы быть развито и не�
зависимо от ожидания нового откровения, так как оно имеет
свои собственные корни в духовной жизни нашего времени, но
в форме откровения оно не только не потеряло своей глубины,
но даже, пожалуй, выиграло в красочности. Это содержание
определяется вполне уже созревшим в жизни и в сознании кон�
фликтом между двумя формами мироотношения — между при�
способлением к данному состоянию мира, включая и вытекаю�
щее отсюда послушание греху, пассивное отношение к царству
необходимости, и между творческим замыслом человеческого
духа о преображении мира. Этот конфликт, давно уже назре�
вавший в духовной жизни человечества, достиг в наше время
достаточно ясного своего осознания в философии, благодаря
чему и могла быть до конца понята противоположность двух
форм мироотношения. Но, будучи, по существу, конфликтом
чисто психологическим, зачавшись в живом и напряженном
ходе душевного развития отдельных людей, этот конфликт тре�
бует своего философского и объективного выражения, что мог�
ло быть достигнуто лишь тогда, когда медленно созревавшее
творческое мироотношение выпрямилось и осознало себя. Фи�
лософия пессимизма (этим термином я буду для краткости ха�
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рактеризовать мироотношение, определяющееся приспособле�
нием к миру и к царящей в нем необходимости) вырабатыва�
лась веками, философия же творчества, наоборот, не могла
быть создана до тех пор, пока не созрел сам психологический
конфликт двух мироотношений. Н. А. Бердяев и пытается в
своей книге дать философию творчества, до конца осмыслить
творческий опыт, в цельной системе раскрыть то, что в частич�
ных достижениях открывалось отдельным искателям. Эта сто�
рона произведения Н. А. Бердяева может и должна быть в его
интересах отделяема от того пророческого настроения, с кото�
рым она соединяется у него; она имеет независимую ценность,
как бы ни относиться к пророческому смыслу книги.

Книга Бердяева так богата содержанием, так многогранна
по обилию вопросов, в ней затронутых, что нет возможности в
небольшой статье исчерпать ее, но две отмеченные ее сторо�
ны — религиозно�пророческое ожидание нового откровения и
опыт построения философии творчества — являются наиболее
важными и яркими. На их анализе мы и остановимся в настоя�
щей статье.

__________

Обращаясь сначала к развитой Н. А. Бердяевым философии
творческого мироотношения, отметим, что в своем существе
это мироотношение, как его развивает Бердяев, имеет чисто
моральный смысл, так что можно было бы утверждать с боль�
шим основанием, что именно здесь лежит главный сдвиг, кото�
рый пытается вызвать новое откровение о человеке. Вот не�
сколько типичных цитат. Книга Н. А. Бердяева открывается
словами: «Дух человеческий в плену; плен этот я называю “ми�
ром”, мировой данностью, необходимостью… Плененность духа
человеческого “миром” есть вина его, грех его, падение его. Но
самое учение о грехе выродилось в рабство у призрачной необ�
ходимости. Говорят: ты грешное, падшее существо и потому не
дерзай вступать на путь освобождения духа от “мира”, на путь
творческой жизни духа, неси время послушания последствиям
греха» (с. 7). «Великая ложь и страшная ошибка религиозного
и нравственного суждения — оставлять человека в низинах
этого мира во имя послушания последствиям греха… Эта упа�
дочность души, к добру и злу постыдно равнодушной, ныне
доходит до мистического упоения пассивностью, покорностью.
Эта упадочность, расслабленность, раздвоенность духа есть
косвенное порождение христианского учения о смирении и по�
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слушании» (с. 8). В этих словах — один из основных мотивов
всей книги, борющейся с тем мироотношением, которое, на�
полняя человека сознанием греха, направляло всю его творчес�
кую силу на борьбу с самим собой, с грехом в себе. Эта борьба с
грехом не освобождает нас от греха, по Н. А. Бердяеву, а, скорее,
отдает нас в полное рабство ему, так как, занятые самоусовер�
шенствованием, мы плетемся за нашим грехом, приковываю�
щим к себе все внимание; сознание творческой мощи, творчес�
кое мироотношение не может развернуться у нас в душе при
настроении смирения. Н. А. Бердяев решается даже утверж�
дать, что «нравственная природа человека менее творческая —
в ней сильнее моменты послушания» (с. 98). «Традиционная мо�
раль христианского мира, — читаем в другом месте (с. 245), —
доныне не была творческой; христианство было обращено к
миру как религия послушания, а не религия любви… и это по�
слушное несение бремени последствий греха давно уже привело
к омертвению христианской морали». «Мир христианский, —
читаем дальше, — заражен утилитарной моралью приспособле�
ния; евангельской любви и беззаботности, столь непослушной
последствиям греха, напрасно было бы искать в этой морали.
Это моральное сознание доходит до оправдания послушания
злу, ибо в терпеливом несении последствий зла видит оно мо�
ральное достоинство». Резко бичует наш автор традиционную
христианскую мораль — и эти страницы его книги полны стра�
стного призыва к новому мироотношению, к тому, чтобы дать
простор творческим силам, зовущим нас вперед, а не возвраща�
ющим нас назад — к греху, совершенному нами. Признавая, со
своей стороны, что всякое движение человека вперед все же
связано с «внутренней работой послушания и отречения»
(с. 250), Бердяев подчеркивает, что «на одном смирении нельзя
построить цельной этики жизни: христианская мораль смире�
ния и послушания недостаточна, в ней не все ценности раскры�
ваются». Сущность переживаемого нами кризиса и заключает�
ся в переходе от морали послушания и смирения к морали
творчества (с. 265), в освобождении морали от утилитаризма,
от устроения быта, от трусливого дрожания за свою душу
(с. 258), даже от альтруизма, поскольку последний является
лишь «замаскированным утилитаризмом» и мещанским устро�
ением чужого благополучия (с. 258). Новая мораль должна ос�
вободиться от психологии послушания, поскольку «во имя по�
слушания тяготе мира мир оправдывается таким, каким он
есть» (с. 248), должна освободиться от психологии подавленно�
сти, сковывающей творческие порывы человека. Не исполне�
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ние закона, что лишь предваряет моральное творчество (с. 257),
а созидание новой жизни, создание космоса из мирового хао�
са — вот в чем состоит созревшая моральная потребность чело�
века. Бердяев соглашается, что в мировую эпоху искупления
творчество осуществимо лишь через жертву (с. 254): путь но�
вой морали — «через жертву к творчеству, через отречение от
мира и его соблазнительных благ к творчеству мира иного и
иной жизни» (с. 254), но главное здесь в том, что моральное са�
мочувствие нового человека «переросло уже закон послуша�
ния, изобличающий зло и приспособляющийся к его условиям.
Мораль хочет, быть творчеством высшей правды жизни и
высшего бытия» (с. 256).

Последние слова дают ключ к пониманию всей книги Бердя�
ева: весь ее пафос определяется этой глубокой жаждой дать
простор творческим замыслам духа. Отсюда у Бердяева пла�
менная борьба со всем тем, что сковывает творческие порывы
человека, борьба за свободу творчества. Но Бердяев глубоко
понимает внутреннюю антиномию человеческого духа, дости�
гающего своего максимального напряжения в моральной сфе�
ре; вот отчего его книга пытается преодолеть «мораль смире�
ния и послушания». Значительность попытки, предпринятой в
этом направлении Н. А. Бердяевым, обусловливается тем, что
чисто моральную антиномию он расширяет до общей антиномии
всей духовной жизни. Смело и решительно Бердяев нападает и
на ту духовную сферу, с которой так срослась «традиционная
мораль», приносящая личность в жертву долгу, идее, — на на�
уку и философию. Совершенно последовательно Бердяев усмат�
ривает и в современной науке и философии тот же плен
«миру», то же послушание мировой данности, мировой необхо�
димости. Многие мысли Бердяева в главе, посвященной крити�
ке науки, достигают, должно отметить, удивительной глубины
и тонкости. «Научная логика,— читаем в одном месте (с. 21), —
есть орудие приспособления к необходимости, в ней есть по�
корность мировой необходимости и на ней лежит печать ог�
раниченности этой необходимостью, этой данностью». Нельзя
отказать в глубине и проницательности этим мыслям, вскрыва�
ющим в науке те же черты «смирения и послушания», которы�
ми отмечена мораль. С такой же глубиной противопоставляет
Бердяев научной общеобязательности высшую форму общеобя�
зательности, вырастающую на почве свободного духовного об�
щения; в научной общеобязательности, как и в моральной,
Бердяев видит условие лишь внешнего общения людей, духов�
но отчужденных друг от друга, но признающих, подобно юри�
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дическим нормам, известные внешние нормы в отношении к
миру.

«Искание безопасного убежища в принудительности дискур�
сивного мышления, в необходимости твердости науки означает
иссякание творческого дерзновения в познании. Люди хотят
укрепляться и общаться на почве минимума принудительно
данного, необходимого в материале познания и необходимого в
форме познания» (с. 28). Философская же интуиция, не апел�
лирующая к дискурсивному мышлению, «кажется менее обще�
обязательной, чем научное мышление, лишь от понижения до
минимума духовной общности, общности сознания» (с. 29).
Но этого мало. Философская интуиция есть «не только более
истинное проникновение в реальную действительность, чем на�
учный анализ с его понятиями,— она есть также активно твор�
ческое противление данному состоянию действительности во
имя прорыва к высшему смыслу бытия» (с. 34). Отсюда Бердя�
ев переходит к замечательной формуле об истине: «Истина не
есть то, что есть, то, что навязано как данное состояние, как
необходимое. Истина не есть дублирование, повторение бытия
в познающем. Истина есть осмысливание и освобождение бы�
тия, она предполагает творческий акт познающего в бытии»
(с. 57). «То, что есть, что дано и навязано интеллекту, то со�
всем еще не есть истина, и то не обязательно, ибо, быть может,
это есть, это дано и навязано лишь по рабской угнетенности
духа и исчезнет как мираж по его освобождении. Познание ис�
тины есть творческое осмысливание бытия, светлое освобож�
дение его от темной власти необходимости. Сама истина про�
тивится миру, каков он есть» (с. 38).

Эти замечательные и вдохновенные строки сами за себя го�
ворят. Творческая мощь, присущая человеку, творческое миро�
отношение должны быть распространены и на познание; чело�
век должен осознать свою «царственную и творческую роль в
космосе» (с. 46). Это приводит Бердяева к принципиальному
антропологизму в обосновании науки и философии, к принци�
пиальному антропоцентризму — но, конечно, не к натуралисти�
ческому. «Бесконечный дух человека, — пишет в одном месте
Бердяев, — претендует на абсолютный, сверхприродный антро�
поцентризм, он сознает себя абсолютным центром не данной
замкнутой планетной системы, а всего бытия, всех миров»
(с. 71). Это связано у Бердяева с учением о человеке как микро�
косме, причем это учение обосновывается гносеологически.
«Самосознание человека как центра мира, таящего в себе раз�
гадку мира и возвышающегося над всеми вещами мира, есть
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предпосылка всякой философии». «Сама постановка дерзкой
задачи познать вселенную возможна лишь для того, кто сам
есть вселенная, кто в силах противостоять вселенной как рав�
ный, как способный включить ее в себя» (с. 52).

Корень этих построений, как и всех иных, примыкающих к
этим глубоким мыслям, — в той борьбе с пассивизмом, которая
зарождается в моральной сфере и отсюда уже распространяется
на все мироотношение человека. Но в исходном замысле Бер�
дяева кроме этой борьбы с пассивизмом занимает свое место и
борьба за простор творческих устремлений человека. Совре�
менная мораль смирения, по Бердяеву, сковывает не только
моральное творчество, но и всякое иное: она обесцвечивает вне�
моральные творческие устремления, делает их праздными и
ненужными. Творческое мироотношение нуждается поэтому
прежде всего в реабилитации этих внеморальных творческих
замыслов, в освобождении творческой работы от деспотизма
морали. Но в силу этого и сама мораль должна стать новой.

Честно и смело доводит Бердяев выступающую здесь про�
блему до конца. Главный сдвиг, в котором нуждается, по его
мнению, человеческий дух, заключается в том, чтобы понять
право и правду всякого творчества. До сих пор религиозное
мироотношение отождествлялось с моральным (с. 98): «Спасе�
ние или гибель человека, — указывает Бердяев, — связывает с
его нравственным совершенством, но не связывает с совершен�
ством эстетическим или познавательным». «Религиозное со�
знание говорит: красивым и знающим можешь и не быть, нрав�
ственным же быть обязан… Творческие ценности не нужны для
спасения от гибели, могут быть даже вредны — в страшный час
смерти лучше даже забыть о них». Отсюда Бердяев делает ре�
шительный вывод: «Если религиозная жизнь исчерпывается
искуплением греха, то высшая творческая полнота бытия недо�
стижима и не нужна» (с. 99). «При таком сознании, — добав�
ляет Бердяев, — не верится в какую бы то ни было человечес�
кую активность»… Решительно и смело разрубает Бердяев этот
узел: «Выход из этой трагической для христианства проблемы
может быть один: религиозное осознание той истины, что ре�
лигиозный смысл жизни и бытия не исчерпывается искупле�
нием греха, что жизнь и бытие имеют положительные творческие
задачи». Вся книга Бердяева и пытается религиозно осознать
эту идею, пытается ее религиозно выразить и осмыслить. Если
преодолеть односторонность пассивизма и принципиально при�
знать правду и право творческого мироотношения во всех его
формах, то это выпрямление творческих замыслов, это осво�
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бождение их от власти морали покаяния и смирения приводят
к переоценке целого ряда проблем. Наука, философия, искус�
ство, проблемы пола, общественности не только по�новому уяс�
няются нам при свете принципиального утверждения творчес�
кого мироотношения, — но при этом становятся понятными
также и исторические судьбы этих форм духовной жизни. Это�
му посвящены многие прекрасные страницы книги — и особен�
но то, что говорит Бердяев о философии, об искусстве, о про�
блеме пола, общественности. Но для Бердяева дорого не только
оправдать и осмыслить творческие порывы духа; ему дорого и
иное �понять религиозно смысл творчества, ввести новую фи�
лософию творчества в систему религиозных идей. При этом
Бердяев исходит из того, что в христианстве хотя и были даны
стимулы к творческому мироотношению, но все же они были
заглушены в нем идеей искупления: «Благовестие об искупле�
нии греха и спасении от зла, — пишет он (с. 90), — и не могло
раскрыть тайну творчества». В этом Бердяев находит даже осо�
бый религиозный смысл: «Мы чувствуем, — говорит он (с. 92), —
священный авторитет умолчания Евангелия о творчестве».
Разгадывая смысл этого умолчания, Бердяев пишет: «Человек,
целиком еще пребывающий в религиозных эпохах закона и ис�
купления, не сознает свободы своей творческой природы, он
хочет творить по закону и для искупления. Но если бы пути
творчества были оправданы и указаны в Священном Писа�
нии, то творчество было бы послушанием, т. е. не било бы
творчеством». Бердяев идет даже дальше. «В конце христиан�
ского пути, — пишет он (с. 153), — загорается сознание, что
Бог ждет от человека такого откровения свободы, в котором от�
крыться должно не предвиденное самим Богом». «Мы стоим, —
читаем дальше (с. 104), — перед неизбежностью оправдать себя
творчеством, а не оправдать свое творчество». Вот почему Бер�
дяев дерзновенно пишет: «Для божественных целей мира гени�
альность Пушкина так же нужна, как и святость Серафима»
(с. 166). «Во всякой подлинной творческой гениальности на�
коплялась святость творческой эпохи… гениальность и есть
иная святость, но она может быть религиозно осознана и кано�
низирована лишь в откровении творчества». «Переход к твор�
ческой религиозной эпохе прежде всего должен привести к осоз�
нанию религиозной природы, гениальности» (с. 169). И еще:
«Гениальность есть положительное раскрытие образа и подо�
бия Божия в человеке, раскрытие творческой природы челове�
ка». И если по «старому христианскому сознанию святость
есть единственный путь к тайнам бытия» (с. 170), то для Бер�
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дяева гениальность есть тоже путь к Богу. «Ведь в христиан�
стве, — добавляет он, — заложено не только трудовое, основан�
ное на потовой заслуге чувство жизни, но и даровое, даровитое
чувство жизни» (с. 171). В итоге «новое сознание творческой
эпохи должно признать в сфере психологической — равноцен�
ность гениальности и святости» (с. 171—172).

Я далеко не исчерпал всех глубоких мотивов, определяю�
щих пафос книги Бердяева, но своеобразие творческого миро�
отношения и своеобразие нового самочувствия, думаю, опреде�
лилось из предыдущего изложения с достаточной ясностью. Но
Н. А. Бердяев не только хочет осмыслить творчество человека,
он стремится религиозно понять его — и на этом пути мысль о
противоположности современного и творческого мироотноше�
ния привела его к признанию, что новая творческая эпоха дол�
жна явиться и новой религиозной эпохой. В этом пункте, как
мы увидим при анализе религиозной позиции Н. А. Бердяева,
у него замечаются колебания, но, не сознавая их, Бердяев зао�
стряет очень глубоко конфликт старого и нового религиозного
самочувствия. Вот одна из основных его мыслей: «Во всех по�
пытках, как церковных, так и внецерковных, — по�евангельс�
ки, новозаветно оправдать, осмыслить все в жизни, обосновать
все ценности жизни, чувствуется какая�то натяжка, какое�
то насилие над Евангелием, какое�то произвольное внесение в
Евангелие ценностей иного мира» (с. 88). «В Евангелии, — чи�
таем дальше (с. 90), — нет ни одного слова о творчестве и ника�
кими софизмами не могут быть выведены, из Евангелия твор�
ческие призывы и императивы». Считая это «сокрытие» в
новозаветном христианстве путей творчества — «провиденци�
альным» (с. 91), Бердяев указывает на то, что «второй еван�
гельский завет Бога и человека имеет прямое отношение лишь
к искуплению человека» (с. 89). И так как «цель человека — не
спасение, а творческое восхождение» (с. 99), то откровение ис�
купления должно восполниться еще откровением творчества.
Таким образом, «религиозный процесс в мире должен пройти
через три эпохи: откровение закона (Отца), откровение искуп�
ления (Сына), откровение творчества (Духа)» (с. 312). «Цер�
ковь Голгофы, в которой христологическая истина раскрыта не
полностью и не до конца, противостоит церкви Христа цельно�
го» (с. 328), но самая вражда к религиозному творчеству, к но�
вой религиозной эпохе есть «закрепление дурной бесконечнос�
ти в самом искуплении» (с. 328). «Через искупление человеку
возвращена его творческая свобода» (с. 102), и человек ныне
«должен сам совершать то, для чего он был искуплен, для чего
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и сотворен был». Человеческая природа — творческая, потому
что она есть «образ и подобие Бога — Творца» (с. 104); поэтому
«новозаветная, евангельская истина есть лишь часть христо�
логической истины, обращенная к искуплению и спасению… в
Евангелии раскрывается лишь один аспект Христа, искупаю�
щего и спасающего человеческую природу» (с. 90). «Христиан�
ство не раскрыло полностью того, что должно дерзнуть назвать
христологией человека, т. е. тайны о божественной природе че�
ловека, догмата о человеке, подобного догмату о Христе» (с. 75).
Поэтому «задача религиозного сознания человечества и есть
раскрытие христологического сознания человека», или рас�
крытие творческой природы его. «Творчество и есть последнее
откровение св. Троицы, ее антропологическое откровение»
(с. 108): «…для христианского сознания еще неведомо было
творческое откровение о том, что задача человека и мира создать
небывалое, дополнить и обогатить Божье творение» (с. 132). Та�
ким образом, то творческое мироотношение, которое властно
прорывается ныне и которое мы должны в себе осмыслить и до
конца его выявить, — оно же составляет смысл новой религи�
озной эпохи — откровения Св. Духа. Предчувствие этого откро�
вения тайно оплодотворяло уже давно дух человеческий, а
ныне «мы стоим у порога мировой религиозной эпохи творче�
ства, на космическом перевале». Но, если я правильно понял
Н. А. Бердяева, его эсхатология не имеет эволюционного ха�
рактера, а включает катастрофический момент. Высшие твор�
ческие силы, рвущиеся на простор, не могут ныне еще проявить
себя: «Творческий акт, — пишет он в одном месте (с. 230), — за�
держивается в мире искуплением и потому становится траги�
ческим». С еще большей силой чувствует Бердяев катастрофи�
ческий момент в новом откровении при обсуждении проблемы
новой общественности — этого центрального факта в творчес�
кую эпоху, ибо творчество человека должно быть соборно и
космично (с. 286). «Чтобы град Божий воцарился в мире, —
читаем на с. 287, — должны сгореть всякая ветхая обществен�
ность, всякое государство, всякое право, всякое хозяйство». И
дальше: «Новый Иерусалим явится катастрофически, а не эво�
люционно» (с. 288).

Мы не исчерпали в нашем изложении всего богатого содер�
жания книги Н. А. Бердяева — да это и не нужно, конечно, так
как никакое изложение не заменит того, что написано с под�
линным вдохновением, что подсказано живым религиозным
опытом и страстным исканием смысла жизни. Задача наша
была — так сконцентрировать отдельные мысли Н. А. Бердяе�
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ва, чтобы для нас вскрылась логика его книги, основные мыс�
ли, определившие ее структуру. Только теперь, когда перед чи�
тателем выяснились основные построения Н. А. Бердяева, мы
можем перейти к критическому анализу и оценке их.

__________

Книга Н. А. Бердяева для нас интересна в двух отношени�
ях — как опыт философии творчества и как опыт раскрытия
религиозного смысла творчества. Я уже указывал, что обе эти
стороны могут и должны быть отделяемы одна от другой в ин�
тересах самой же книги.

Обращаясь к первому вопросу, мы должны выяснить, на�
сколько удалось Н. А. Бердяеву осмыслить творческое мироот�
ношение. Нам уже приходилось указывать, что конфликт пас�
сивизма и творческого мироотношения у Н. А. Бердяева имеет
прежде всего моральный смысл: отсюда идет коренная антино�
мия, определяющая весь ход мыслей Н. А. Бердяева, антино�
мия послушания злу и творческого устремления вперед. Чтобы
правильно понять пафос разбираемого произведения, нужно
исходить именно из этого. Правда, антитеза пассивного и твор�
ческого мироотношения кое�где (особенно в главах, посвящен�
ных проблеме пола, отчасти и проблеме искусства) подменяет�
ся более гибкой и бессодержательной антитезой прежнего и
«нового» мироотношения, но в общем нельзя не признать
стройности и единства в развитии основной мысли Бердяева.

Творчество он понимает всюду в его противоположности
смирению и послушанию; если кое�где и выступают другие мо�
менты творчества, то все же в главном творчество дорого Бер�
дяеву в его противоположности приспособлению и послуша�
нию. Творчество при этом есть для него создание нового,
«прибыль бытия». «Мы стоим, — говорит в одном месте Бердя�
ев (с. 136), — перед задачей преодоления двоякого сознания:
научного сознания невозможности творческого прироста энер�
гии в мире и религиозного сознания невозможности продолже�
ния творчества мира». В творчестве для Бердяева, таким обра�
зом, дорога и важна его объективная сторона, не потому,
конечно, что он не интересуется его субъективной стороной, но
потому, что творческая психология не может развиваться, если
в сознании нашем царит убеждение в объективной невозмож�
ности творчества как создания нового бытия. С этим, конечно,
нельзя не согласиться. При убеждении в неизменности бытия
творческое отношение к бытию становится утопизмом; Бер�
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дяев правильно понял, что творчество приобретает свой смысл
лишь при принципиальном признании объективного творче�
ства. Нельзя поэтому не согласиться и с его религиозным уче�
нием о динамичности бытия, о продолжении творения мира в
творчестве человека: это столь же правильно религиозно, как
верно и философски. Но вместе с тем защита объективного
творчества как�то помешала Бердяеву понять и то, что творче�
ство в его субъективном смысле возможно также и там, где
нет никакого объективного творчества: с психологической точ�
ки зрения, отрицать творчество, творческую работу души хотя
бы в современной науке, приспособляющейся к миру «даннос�
ти»; в современной философии, стремящейся быть только ос�
мысливанием данного, а тем более в морали, — конечно, совер�
шенно невозможно. Заостряя противоположность творческого
и пассивного мироотношения с объективной точки зрения,
Бердяев, может быть, следовал внутренней потребности резче
выставить свою мысль—но для существа дела это, конечно,
вышло нехорошо. Видеть творческое мироотношение только в
объективном творчестве и не замечать его там, где нет этого
объективного творчества, это значит разрывать то, что органи�
чески связано одно с другим. Понимая и разделяя все одушев�
ление, с каким борется Бердяев во имя свободы творческого
мироотношения за объективное творчество, я с тем большим
упреком должен отнестись к узости его психологического ана�
лиза творчества. Скажу даже больше: в психологии творчества
как таковой объективное творчество является, когда оно имеет
место, лишь фазой в развитии творческого акта. Эта фаза не
может быть отрываема от других фаз; никакое объективное
творчество для нас неосуществимо ведь без известного «при�
способления» к данности, и в психологии творчества нет про�
тивоположности между объективным творчеством и приспо�
соблением, а есть лишь органическая связь двух моментов.
Разумеется, возможно приспособление, не входящее как орга�
нический момент в творческий акт, — но не о нем идет сейчас
речь; я хочу лишь подчеркнуть, что в субъектной стороне
нельзя так раздвигать творчество и приспособление, как это
делает Бердяев. Ему это нужно для целей религиозных, для
оправдания религиозной идеи, что творческое мироотношение
наступит при новом откровении, — но для творческого опыта
это обособление объективного творчества и приспособления не�
верно и лишне. Существо и смысл творческого акта определя�
ются творческим замыслом (для чего и нужно, чтобы в нашем
сознании не было принципиальных препятствий в виде фило�
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софии пассивизма); этот творческий замысел может прости�
раться и на объективное творчество, и на приспособление, и на
сплетение того и другого — но он остается творческим, пока он
согрет внутренним огнем, одушевлен творческими задачами.
Не само по себе «приспособление» обрывает творчество, вообще
не объективный смысл нашей деятельности, а субъективная
окраска этого приспособления, сознание, что «приспособлени�
ем» должно исчерпаться наше мироотношение. Так, наука,
хотя она всюду «приспособлялась» к мировой данности, пыта�
лась познать мир, как он есть, — не теряет от этого своего твор�
ческого характера, потому что научная работа одушевляется
стремлением постичь действительность, чтобы подчинить ее
человеку. Научная работа всегда телеологична, — и то, что от�
носит Бердяев к философии, видя ее задачу в том, чтобы «ос�
мыслить бытие и освободить его от темной власти необходимо�
сти», это вполне относится и к науке, которая всегда по мере
сил пыталась «покорить» природу, чтобы «осмыслить» ее путем
регуляции ее процессов. Великий пророк активизма Н. Ф. Фе�
доров 2, именно и возлагал свои надежды на науку — и это бы�
ло верно: на службу человеку давно работают все науки, и
творчество в этой области, не будучи вовсе созданием нового
бытия, достигает, однако, высшего напряжения.

Наука вовсе не позитивна, а «проективна», употребляя тер�
мин Н. Ф. Федорова; настоящий же позитивизм есть дитя фи�
лософии, а не науки, и если истинно творческая работа науки
осуществляется в позитивистах — ученых, то это лишь одно из
проявлений того обычного несоответствия между нашей дея�
тельностью и осознанием ее смысла, которое так типично для
человечества. Философия творчества, пытающаяся осмыслить
творческий опыт человека, находит поэтому свою противопо�
ложность не в самом приспособлении к мировой данности, не в
трудовом усвоении, а в принципиальном пассивизме, т. е.
принципиальном, отрицании права творчески относиться к
действительности. Творческое мироотношение, таким обра�
зом, несовместимо с «послушанием» лишь постольку, посколь�
ку это послушание ведет к своего рода фатализму, но оно пре�
красно совмещается и со смирением и приспособлением как
субъективными моментами (если они органически связыва�
ются с общим творческим замыслом). Что центр тяжести здесь
в психологии, а не в объективной стороне, это видно хотя бы из
того, что вполне мыслимо объективное творчество без твор�
ческого самосознания, соединенное с философией пассивизма.
Напрасно поэтому Бердяев так преувеличил элементы пасси�
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визма в современном мироотношении, так резко отнес творче�
ство к новой религиозной эпохе. Творческие акты представле�
ны с достаточной полнотой и в наше время, и беда лишь в от�
сутствии ясного творческого самосознания. Многие формулы
Бердяева могут быть приняты поэтому как прекрасное выра�
жение глубочайших тенденций современной науки, филосо�
фии, морали, искусства, а не как пророчества о будущей, име�
ющей притом наступить катастрофически, новой эпохе.

Я думаю, что главная ошибка Бердяева, много повредившая
его книге, и заключается в том, что всю полноту творческих
замыслов, всю силу творчества он отрывает от современности и
относит ее к будущей религиозной эпохе. Он позабыл генеало�
гию своих собственных творческих устремлений, он чувствует
себя оторванным от современности, в то время как в его фило�
софии творчества прорываются как раз наиболее глубокие тен�
денции нашего времени. Конечно, это вовсе не случайно и сто�
ит в самой непосредственной связи с основной аберрацией
религиозного сознания Бердяева, будто эпоха новозаветного от�
кровения кончилась, — но об этом речь еще впереди.

Если вернуться к основной главе философии творчества
Н. А. Бердяева, к моральной проблеме, то здесь, можно ска�
зать, сгустились все ошибки, определившие собой и настроение
автора и замысел его книги. По его мнению, новая мораль «хо�
чет быть творчеством высшей правды жизни и высшего бы�
тия». Но, ради Бога, что же здесь нового? Я не говорю уже о
современной идеалистической морали, о Фихте с его принципи�
альным утверждением этического смысла всякого творчества, с
его признанием творческого характера всякого морального дей�
ствия, — но и то самое «традиционное моральное сознание»,
которое так беспощадно отвергает Бердяев, разве оно чуждо
поставленной выше задаче? Даже этика позитивизма, и особен�
но этика «полупозитивистов» Гюйо и Фулье 3, даже и она хочет
быть творчеством «высшего бытия», хотя бы это высшее бытие
и толковалось так плоско, как это мы имеем, например, у
Спенсера. Разве «наибольшее счастье наибольшего числа лю�
дей» не есть для буржуазного настроения — «высшая правда»?
И разве в знаменитом произведении Милля 4, в котором впер�
вые выступает эта формула, не чувствуется действительного
творческого подъема? Если мы переросли эту буржуазную мо�
раль, если наши идеалы — иные, то творческое значение идеа�
ла — независимое от его содержания — выступает и в буржу�
азной морали, по крайней мере у тех, кто верит в буржуазный
идеал.
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Все это еще раз убеждает нас в том, что то творческое миро�
отношение, к которому зовет нас Бердяев, не чуждо даже са�
мим убогим этическим течениям. Конечно, я все время говорю
о творчестве в психологическом смысле слова, а не об объектив�
ном творчестве, о котором, конечно, не может быть и речи, на�
пример, в этике приспособления Спенсера. Бердяев же, наобо�
рот, хочет говорить лишь об объективном творчестве: когда,
например, он пишет, что «в мировом кризисе морали прорыва�
ется жажда морального творчества» (с. 255), то он имеет в виду
моральное творчество в объективном смысле слова («творчес�
кая мораль не есть исполнение закона, она есть откровение че�
ловека» — с. 257; «творчество всегда есть образование нового
космоса» — с. 264). Конечно, та «космическая мораль», о кото�
рой говорит Бердяев, есть новая мораль, но эта новая мораль,
как признал сам Бердяев для проблемы общественности, осу�
ществится лишь после катастрофического мирового перелома.
Между тем в других моментах своих новое моральное сознание
уже имеется в мире: тот дух свободы, тот творческий характер,
который присущ морали, уже теперь действует в нас. Хотя
Бердяев часто говорит, что в современном кризисе морали про�
рывается лишь «жажда» творчества, лишь «предварение новой
творческой морали» (с. 255), т. е. относит новую мораль к но�
вой эпохе, — но основные черты творческой морали рисуются
им (если исключить момент объективного творчества) так, что
совершенно ясна наличность творческой морали уже в наше
время. Дотворческая мораль, по Бердяеву, буржуазна — твор�
ческая уходит от этого мира, «через жертву идет к творчеству»
(с. 254); дотворческая мораль проникнута послушанием злу и
потому оппортунистична — творческая мораль состоит в твор�
ческом преображении мира; дотворческая мораль основана на
отрывании и противоположении человеческого и божественно�
го (с. 252) — творческая мораль строится на откровении сера�
фической природы человека. Такова антитеза дотворческой и
творческой морали, и разве трудно узнать в творческой морали
явление нашего времени? Борьба с буржуазными идеалами,
призыв к вольной жертве, творческое преодоление этики по�
слушания, преодоление внутреннего морального дуализма —
разве они чужды нашему времени, разве они неосуществимы в
наше время? Для нас в настоящую эпоху неосуществимо лишь
объективное (космическое) моральное творчество, а если и осу�
ществимо, то лишь в мистическом порядке, — но с субъектив�
ной своей стороны творческая мораль открыта и нам. То «осво�
бождение от подавленности», которое должно совершиться
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через вольную жертву, — разве его нет в нашем моральном со�
знании, разве его не было и раньше — еще, например, у сто�
иков? Творческое отношение к морали, жертвенный идеализм,
они были присущи человечеству даже в дохристианскую эпо�
ху, зачем же Бердяев лишает человечество в его лучших мо�
ральных исканиях творческой силы, зачем он всю радость и
счастье творчества относит лишь к будущей эпохе?

Несправедливое отношение к творческой морали в наше вре�
мя и в прошлые века всецело определяется у Бердяева глубо�
ким убеждением, что новозаветная эпоха должна смениться
новой религиозной эпохой. Это убеждение — чисто априорное,
не имеющее никаких корней в опыте, но тем властительнее оно
подчиняет себе переживания и ищет для себя оправдания пу�
тем подбора, а часто и преувеличения фактов. К таким преуве�
личениям и относится раздувание противоположности между
дотворческой и творческой моралью; из чисто психологической
и, может быть, даже исторической эта противоположность пре�
вращается у Бердяева в метафизическую и означает противопо�
ложность двух мировых эпох. Никаких объективных основа�
ний для этого у него нет: нельзя же превращать творческие
искания современной морали в основание упомянутой религи�
озно�метафизической концепции. Да, в современном мораль�
ном сознании есть надлом, есть творческие искания — но они
не могут быть ни психологически, ни исторически отрываемы
от моральных исканий всех времен. Во все времена рядом с
подлинным идеализмом процветала бытовая мораль, рядом с
творческими стремлениями жила моральная успокоенность —
и ничего нового наше время в этом отношении не представляет.
Между тем Бердяев все время видит в моральной жизни и на�
шего времени и раньше лишь пошлость бытовой морали и не
хочет замечать высокого идеализма и творческих исканий. И,
посмотрите, к чему это приводит? К таким грубым противоре�
чиям, с которыми положительно нельзя оставаться. С одной
стороны, Бердяев бичует христианскую мораль за отсутствие в
ней творчества, а с другой стороны, вот что он пишет: «Твор�
ческая мораль новозаветной, евангельской любви еще не была
раскрыта в христианском мире» (с. 245); «христианство как
откровение благодати, свободы и любви не есть подзаконная
мораль» (с. 246); «в чистой евангельской морали не было ниче�
го бытового, ничего буржуазного» (с. 248). Этих выписок мож�
но привести сколько угодно, и все они свидетельствуют о том,
что Бердяев не забыл о творческом смысле евангельской мора�
ли. Как бы в pendant к этому он, бичуя современную мораль,
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часто ее называет «традиционной христианской моралью», как
бы отделяя эту традиционную мораль от чистой евангельской
морали. Но тогда не в том ли и смысл творческой морали, что�
бы вернуться к чистому учению Евангелия? Зачем же новое
откровение (по крайней мере, в моральной сфере), если лучшие
черты творческой (новой) морали уже были в Евангелии? Но
Бердяев так боится всякого «возвращения»! Он боится, что воз�
вращение к Евангелию лишит нас живого, творческого отно�
шения к моральным ценностям, он боится «археологического
христианства», боится всякой «реставрации» *, он хочет твор�
ческой жизни. Прекрасно, но разве для этого нужно новое от�
кровение? Как видим, мысль Бердяева запуталась.

Мы увидим дальше, что постоянное смешение евангельской
правды с традиционным христианским учением (т. е. с теми
формами этого учения, в которых искажается Евангелие) про�
ходит через всю книгу Бердяева; без этого смешения ему было
бы не нужно никакое новое откровение — и потому так трудно
его преодолеть Бердяеву…

И все же в моральной плоскости коренится основное настро�
ение Бердяева, определяющее весь пафос его книги. Основная
антиномия, определяющая его книгу, — это противополож�
ность пассивизма и творческого мироотношения, т. е. чисто
моральная противоположность. Но эта антиномия, имеющая
чисто психологический смысл, не может быть никоим образом
расширяема в религиозно�метафизическую антиномию совре�
менной дотворческой и будущей (творческой) морали, так как
борьба с пассивизмом вовсе не есть удел только нашего време�
ни. Эта борьба всегда была, и именно в морали, и вся особен�
ность нашего времени, быть может, заключается лишь в том,
что эта борьба становится универсальной, захватывающей все
сферы духовной жизни. Бердяев во всю свою философскую де�
ятельность боролся за свободу и творчество, но раньше он не
отрывал себя от современности, не становился пророком, а был
просто живым участником исторического процесса… То, с чем
он пламенно борется, это не Евангелие, а подделка под Еванге�
лие, то его искажение, которое часто (но не исключительно!)
имеется в традиционном христианском сознании и которое об�
разует цельную философию пассивизма. Традиционное христи�
анское сознание, с этим согласны все, не сумело охватить всю

* См.: [«Догмат и современное сознание»] — предисловие Н. А. Бер�
дяева к книге [Э.] Леруа «Догмат и критика» [М.: «Путь», 1911],
с. IV.
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полноту Евангельской правды, и Евангелие все еще для нас не
прошлое, не археология, а стоящая далеко впереди система
идеальной правды; однако в традиционном христианском со�
знании были не одни искажения, но всегда была живая и горя�
чая борьба с подделками. Я не буду говорить о католичестве,
где всякое живое движение роковым образом отсекается от
церкви и становится «ересью», — я говорю о православии с его
внутренней полнотой, с его внутренней свободой. Не от Хомя�
кова ли, Достоевского, Федорова перешли и к Бердяеву твор�
ческие движения православной мысли?

В нем самом не продолжается ли мучительный, но творчес�
кий процесс усвоения правды Евангелия в духе, а не в букве?
Многие, многие страницы его книги найдут живой отклик в
душе истинно православных людей! Мы должны признать по�
этому, что «традиционное» христианское сознание, хотя и не
вместило полноту Евангельской правды, все же было исканием
этой правды; в нем были подделки, но в нем была и есть борьба
за правду. Зачем же Бердяев очерняет все традиционное хрис�
тианское сознание? Да затем, что если бы он признал в тради�
ционном христианском сознании искание правды, то опять�
таки для его философии творчества совсем не нужно было бы
нового откровения. Но чтобы отстоять это новое откровение, он
берет традиционное христианское сознание лишь в одной его
стороне —в подделках Евангелия, а затем это искаженное тра�
диционное христианское сознание смешивает вообще с новоза�
ветным в его чистоте — и тогда неизбежно для творческих
стремлений нужно новое откровение. Мы просто здесь имеем
дело с одной из основных мыслей и настроений Бердяева, ради
которых написана вся книга, — с убеждением, что «новое ре�
лигиозное сознание», носителем которого он себя чувствует,
выше новозаветного. Правда, при ближайшем анализе в новом
религиозном сознании, за вычетом переживаний, действитель�
но чуждых Евангелию, оказывается все та же правда, что дана
и в Евангелии, — но «вопреки рассудку» Бердяев утверждает,
что в новом религиозном сознании «преодолевается» Еванге�
лие…

Пафос Бердяева рождается в действительности не из борьбы
с Евангелием, а из борьбы с одним из неадекватных его рас�
крытий в христианском сознании — с философией пассивизма.
Эта философия, надо согласиться, вырастает иногда из самых
глубоких религиозных переживаний — тех, которые подыма�
ются до высочайшей преданности Богу: «Да будет воля Твоя!»
Через все Евангелие с его дивным откровением о ценности лич�
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ности проходит этот мотив борьбы с низшим в личности, с его
узким эгоистическим «я»; без подавления этого «я» невозмож�
но даже спасение, ибо кто сохранит это «я», тот потеряет
душу. В этом учении Евангелия ясно вскрыта противополож�
ность между центростремительными и центробежными движе�
ниями души; все, что направлено к самому себе, к узкому,
фактическому и потому во многом «случайному» «я», все, что
продиктовано эгоистическим индивидуализмом, — отъединяет
душу от людей, от Церкви и ведет к замиранию высшей жизни
в душе. Высшая жизнь развивается лишь там, где узкое эмпи�
рическое «я» не притягивает к себе внимания, где личность без
остатка отдает себя, чтобы приобщиться к высшей жизни.
Только в свете этого конфликта центростремительных и цент�
робежных движений души и можно понять истинный смысл
Евангельского призыва к борьбе с самим собой. Что эта борьба
совсем не связана с конфликтом «плоти» и «духа» — это едва ли
нужно особенно выяснять. Правда, и психологически и истори�
чески часто борьба с самим собой развивалась в связи, напри�
мер, с признанием тела за источник зла — но этот дуализм, не
имеющий никакой опоры в Евангелии, имел, с одной стороны,
свои исторические корни во влиянии неоплатонизма, а с дру�
гой стороны, стоял в связи с тем общим уклоном средневеково�
го сознания, который давно уже изжит и пережит.

Философия пассивизма как призыв к отречению от «своей
воли», однако, часто в религиозной душе возрождается в той
или иной форме; это одна из тех неизбежных «аберраций», че�
рез которые проходит диалектика зреющей религиозной души.
В Евангелии призыв к борьбе с самим собой имеет своею целью
дать простор высшим движениям души, вооружаясь именно
против того религиозного эгоизма, который, например, заклю�
чается в бытовых думах о личном спасении, подавляющих жи�
вое любовное тяготение к другим людям. Через все Евангелие
проходит призыв к любви, к жертвенному служению другим
людям; не в том ли и заключается юродство христианской люб�
ви, что она идет вразрез с природным инстинктом самосохране�
ния? Не в том ли и заключается глубочайший творческий
смысл Евангельской любви, что в этой любви расцветает выс�
шая духовная жизнь и получают свой простор высшие движе�
ния души?

Таким образом, Евангельский призыв к борьбе с собой имеет
творческое значение, он ведет не к подавлению, а к расцвету
творческих движений души. Но в христианском сознании все�
гда был и остается возможным уклон в сторону принципиаль�
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ного пассивизма: как фаза религиозного развития вполне по�
нятно такое умонастроение, при котором отказ от низшей воли
становится отказом от всякой деятельности, кроме религиоз�
ной в узком смысле слова. Прежде чем душа овладеет подлин�
ным смыслом Евангельского учения о борьбе с самим собой,
она от природного эгоцентризма часто переходит к другой
крайности — к принципиальному отрицанию активности. Мо�
жет быть, даже иначе вообще невозможно преодолеть природ�
ный эгоцентризм, как известное время во всем подавляя свою
активность… При обычной склонности заменять внутреннее
внешним борьба высших движений с низшими, конечно, часто
переносится из глубин души во внешние движения и здесь
принимает уже искаженную форму. Внешняя деятельность
нуждается тогда в известных своих проявлениях не потому,
что они диктуются низшими движениями души, а потому, что
эти проявления признаются недолжными. Ложь этого ясна, а
между тем сколько людей уловляются ею! И все это имеет свои
корни в том, что задача внутренней борьбы подменяется вне�
шним дуализмом… Так из различных источников питается
принципиальный пассивизм, принципиальное равнодушие к
тем или иным сторонам жизни; часто в этом принципиальном
пассивизме можно, между прочим, видеть и реакцию против
ошибок других людей. Так, западное христианство, увлекаясь
великой идеей религиозной общественности, впало в тяжкий
грех папизма — и не реакция ли против этого папизма часто
определяла деятельность восточного христианства? Идеал хри�
стианской общественности никогда принципиально у нас не
отвергался, но как давно не знала, например, Россия таких
дерзновенных носителей правды, как св. Филипп! 5

Я вполне понимаю борьбу Бердяева с философией пассивиз�
ма и разделяю ее, я согласен с тем, что в «смирении» часто
выступает послушание злу, какой�то принципиальный отказ от
святого гнева, от творческих задач. Но повинно ли в этом Еван�
гелие, или повинны мы, христиане? Историческое христиан�
ство, столь нелюбимое Бердяевым, состояло ведь не из одних
поклонников пассивизма, были и в нем пламенные борцы за
Евангельскую правду, были и в нем всегда пламенные против�
ники религиозного эгоизма. Дух подлинно Евангельской прав�
ды никогда не угасал в Церкви —и неправда, что традицион�
ная христианская мораль оправдывает мир таким, как он есть!
По какому праву Бердяев видит носителей христианского со�
знания в тех, кто исказил заветы Евангелия, и забывает о тех,
кто донес эти заветы в их чистоте до наших дней? Потому ли,
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что численное большинство на стороне первых? Не это ли со�
блазнило Бердяева?

Пафос книги Бердяева мне понятен, но нельзя иначе как с
глубокой грустью относиться к тому, что в себе он не осознал
родства с подлинным христианским сознанием, что то, что в
его душе было подсказано вечной правдой Евангелия, он про�
тивопоставляет Евангелию как «новое откровение». Это груст�
но — это симптом все той же оторванности современного рели�
гиозного сознания от подлинной церковной действительности,
которая составляет главное несчастье нашего времени. Те вы�
сокие движения в современной душе, которые являются плодом
христианства, часто созревают неосознанными в их религиоз�
ных корнях. Бердяеву чуждо чувство своего кровного родства с
христианством, он ищет свою духовную родину в новом откро�
вении, в новой религиозной эпохе, для него Евангелие — уже
превзойденная правда… Грустно думать, что даже такие свет�
лые умы, к которым мы не можем не причислить Н. А. Бердя�
ева, захвачены этим призраком — идеей третьего откровения…
Скажем прямо: все ожидания третьего откровения, все его
предчувствия и искания хотя и уходят своими корнями в под�
линный религиозный опыт, но та частица правды, которая све�
тит в этом опыте, соединяется с такой массой религиозных
фикций, что она тонет в них. Верно то, что современная жизнь
религиозно тускла, что нам не хватает религиозного огня, ре�
лигиозного одушевления; верно то, что подделки и порой даже
добросовестные искажения Христовой правды привели к рели�
гиозному одичанию, что нет в нашей жизни религиозной прав�
ды. Нам нужно, как свежий воздух, как свет солнца, нам нужно
религиозное пробуждение. Нам нужно религиозно выпрямить�
ся, обрести силу в религиозной жизни, низвести огонь в нашу
жизнь: нам нужно религиозно осмыслить наши духовные
стремления, помочь духу победить букву, дать простор дивным
силам, живущим в душе, обрести радость о Боге, обрести ра�
дость о жизни и затрепетать от Божьего дыхания в нас. Нам
нужно проснуться от тяжелого сна, которым мы спим, и бодро
и радостно творить волю Божью, преображая и одухотворяя
все любовью… Но разве это все выводит нас за пределы Еванге�
лия? И разве Дух Святой, откровения которого ждут иные, не
пришел уже давно к нам как Утешитель, обещанный Спасите�
лем как источник силы и правды в нас?

Но, уверяет нас Бердяев, в Евангелии нет места всем твор�
ческим устремлениям души; и Бердяев называет жалкими и
недостойными попытки найти в Евангелии заповедь о творче�
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стве, называет это «насилием над Евангелием». Попробуем ра�
зобраться и в этом.

Нельзя отрицать, конечно, примата моральности в Еванге�
лии, нельзя отрицать того, что вопросам моральной жизни
Евангелие отводит преимущественное место. Но разве это не
соответствует существу дела? Разве психологически и истори�
чески они не выдвигаются на первый план? Христос приходил
нас спасти, так как человечество собственными силами не мог�
ло победить грех; этим определяется и его жизнь на Земле, и
Его проповедь. Я не буду распространяться на эту тему, так
как психологический и исторический примат морального нача�
ла признает, в сущности говоря, и Бердяев *. Первая творчес�
кая задача, стоящая перед человеком, и заключается в том,
чтобы возвыситься над «естественным» и «фактическим», что�
бы дать в себе простор высшим духовным запросам. С этим не�
избежно связан моральный дуализм, борьба в душе высшего с
низшим, с этим связано трудовое настроение. Моральная
жизнь есть трудовая жизнь. Но, конечно, всякая подлинная
моральная жизнь освещена идеалом и является творчеством
нового, идеального мира в себе, в других, в мире. Особенно это
надо сказать о христианской морали, морали любви, — в ней
выражена с исключительной яркостью творческая, преобража�
ющая сила морального начала. Учение о любви как о творчес�
кой силе составляет основной принцип христианской метафи�
зики — поэтому именно моральное творчество в христианстве
должно быть признано основой всякого иного творчества. Так,
познание мира должно быть согрето любовью к нему, так как
тайны бытия открывают себя лишь любящему взору; художе�
ственное творчество, если оно мечтает не о внешних прекрас�
ных формах, а о реальном воплощении прекрасного, если оно
хочет не прекрасной внешности, а нового прекрасного бы�
тия, — должно быть согрето любовью. Это значение моральной
жизни как основы для всякого иного творчества не было до
конца продумано Бердяевым и осталось в своем существе чу�
жим ходу его мысли.

Прежде всего для Бердяева остался как бы в тени самый
смысл христианской морали — он по�прежнему не различает
учения Христа и «традиционного» христианского сознания, да
и самое «традиционное» сознание берет не в его лучшей, оду�
шевленной заветами Христа форме. Для него христианская
мораль есть мораль только искупления: «Лишь то оправдание

* См., например, с. 250.
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жизни, — читаем на с. 89, — может быть названо евангельски�
новозаветным, выражающим дух религии искупления, которое
было дано в христианстве святоотеческом, аскетике». Заме�
тим, кстати, что святоотеческое понимание христианства при
правильном к нему отношении гораздо шире и глубже, чем его
изображает Бердяев, — но, во всяком случае, подменять Еван�
гелие комментариями к нему, притом выраставшими из той
жизни, которой жило время св. отцов, это совершенно недопус�
тимая передержка. Понятно, что из этого вырастают у Бердяе�
ва, например, такие афоризмы: «Из откровения об искуплении
нельзя вывести прямым путем откровения о творчестве» (с. 91),
хотя на с. 263 мы читаем совсем иное: «Тайна искупления, —
говорит здесь Бердяев, — освобождает от морализма и откры�
вает путь к высшей морали творческой любви». Где Бердяев
более прав, едва ли требует разъяснений.

То, что в основе всякого творчества должно лежать мораль�
ное творчество, моральная жизнь, это не только не улавливает�
ся Бердяевым, но эта христианская идея становится одним из
главных его обвинений христианству. Ему почему�то кажется,
что «оправдание» творческих устремлений человека должно
покоиться на равноценности всех путей творчества, допускаю�
щей притом исключение одним путем другого. На этом зиждет�
ся его крайне неудачное противопоставление св. Серафима —
Пушкину, на этом зиждется диалектика его рассуждений, ког�
да он хочет доказать, что христианство как религия искупле�
ния не раскрыло тайны о человеке. Из примата моральной
жизни для него благодаря неусвоенности этой идеи вырастает
проблема: «Если религиозная жизнь исчерпывается искупле�
нием греха… если творческие ценности не нужны для спасения
от гибели… то при таком сознании не верится ни в какую ак�
тивность» (с. 98, 99). Зачем же примат морали превращается в
единственную «исчерпывающую» форму творчества? Разве так
трудно усвоить то, что моральная жизнь есть не одна из форм
творчества, равноценная другим, как того хочет Бердяев, — а
первая ступень всякого творчества? Христианство не выражает
ли здесь открывшегося через исторический процесс, через ин�
дивидуальное психическое развитие принципа, что лишь на
основе моральной трудовой борьбы с низшими, эгоцентричес�
кими силами души во имя высшей духовной жизни — возмо�
жен и осуществим всякий иной творческий процесс?

Вся полнота творческих замыслов не только оправдана, но
и задана человеку в словах Спасителя: «Будьте совершенны,
как совершен ваш Отец Небесный». Исторически и индивиду�
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ально�психологически религиозный опыт, религиозная жизнь
оплодотворяли и оплодотворяют все духовные замыслы наши:
в религиозном опыте дается могучий импульс и для познава�
тельного и эстетического творчества — не говоря, конечно, о
моральном творчестве, охватывающем наше отношение к себе,
к людям, к миру. Но вся эта полнота творческой жизни не дает
ряд отдельных, независимых друг от друга форм творческой
активности — для христианского сознания творческая актив�
ность должна базироваться на моральном творчестве. Поэтому
для христианского сознания не может быть тех проблем, кото�
рые здесь ставит Бердяев. Заповедь христианской любви есть
основная заповедь, ибо только любовь связывает людей в брат�
ство; только любовь — и, конечно, не как одно лишь «чув�
ство», а как творческая деятельность — расширяет наш духов�
ный горизонт и открывает пред нами весь безграничный мир,
ждущий нашего любящего и творческого отношения. Без мо�
рального творчества неосуществимо иное творчество — и если
Бердяев скажет, что он вполне это признает, тогда откуда же
конфликт между творческими запросами души и моралью, за�
чем противопоставление св. Серафима и Пушкина? В Еванге�
лии нет места противоставлению ценностей, там действитель�
но — любовь есть первый и единственный принцип, потому что
в нем все. Но любовь есть прежде всего моральное начало, а за�
тем уже художественное, познавательное. Противопоставлять
св. Серафима Пушкину значит считать святость однородной
художественному дарованию; гениальность противополагается
поэтому Бердяевым святости как особый путь. Но разве можно
противопоставлять часть целому? Святость охватывает всю ду�
ховную жизнь, т. е. прежде всего моральную, а затем и иную;
поэтому святость означает лишь уровень духовной жизни, а не
ее содержание. Вот почему среди святых мы найдем людей не
только с исключительным развитием моральной жизни, но и с
высоким развитием познавательного и художественного твор�
чества, конечно, на основе высокоразвитой моральной жизни.
Святость не исключает гениальности, как и не включает ее не�
обходимо, святость есть уровень духовной жизни, при котором
возможно многообразие дарований. Поэтому гениальность так
же возможна среди святых, как возможна святость в «сред�
нем» человеке. Но гениальность, с другой стороны, нуждается
в святости, и свой расцвет она находит лишь на почве подлин�
ной моральной жизни; гениальность часто бывает не под силу
тем, кого она осеняет, ибо ей не хватает внутреннего питания,
идущего от моральной сферы.
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Евангелие в силу этого не «оправдывает» творчества, а тре�
бует его, хотя прежде всего оно требует от всякого из нас мо�
рального творчества; но в христианской любви заложена беско�
нечная творческая мощь — не только моральная. В притче о
талантах Господь действительно не только «оправдывает» твор�
чество, а прямо требует его. Если историческое христианство
мало выдвигало иные задачи, кроме моральной, то это объяс�
няется, конечно, тем, что моральная жизнь есть первое и неус�
транимое условие духовной жизни. Поднялось ли человечество
до выполнения этого условия? Каждый из нас, приходящий в
мир, должен ведь идти все тем же путем — через моральное
творчество к развитию всех находимых в себе сил.

Одна из главных и основных ошибок Бердяева — это нераз�
личение христианства как идеальной задачи, данной нам в
Евангелии, и его исторического воплощения. Традиционное
христианское сознание — это у Бердяева какой�то фантом, в
котором сливаются лучшие и худшие течения среди христиан,
восточное и западное христианство. Многое в пафосе Бердяева
было бы понятно, например, на Западе, в атмосфере католиче�
ства, в психологии гуманистического индивидуализма, в котором
проявился дух христианской свободы, забытой католиче�
ством,— но у нас, в православии, где всегда живо пульсировало
незаглушенное церковное самосознание, где было много вне�
шних стеснений, но никогда Церковь * не посягала на творчес�
кие движения души, — нет места тому конфликту творческих
стремлений, которые потребовали «оправдания» человека.
Многие прекрасные идеи Бердяева целиком приемлемы для
православного сознания — и неприемлема лишь его предпосыл�
ка, что Евангелие узко, что в нем открыта не вся правда о чело�
веке. Мы не раз видели, что сам Бердяев сводит свои новые от�
кровения к Евангелию, — да иначе и быть не может, ибо в
Евангелии дана такая полнота содержания, так вскрыт смысл
жизни, что ничто не может исчерпать его. Я не думаю, что Бер�
дяев борется с призраками, я согласен, что внутри христианс�
кой среды цветет много цветов зла, что во многих христианах
до сих пор не преодолен иудаизм с его философией закона, не
преодолен религиозный пассивизм,— но зачем Бердяев так
расширяет значение этой отсталой христианской мысли, сли�
вает ее затем со всем «традиционным» христианским сознани�
ем, а затем даже с Евангелием? Идея третьего откровения не
раз уже туманила религиозное зрение людей. Не избежал этой

* Церковь, говорю я, но не духовенство.
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аберрации и Бердяев — и это исказило для него его страшно
важную и современную тему о смысле творчества. Вместо того
чтобы, осмысливая творчество в человеке, выпрямить его и со�
здать для него психический простор в современном созна�
нии, — он, наоборот, закрыл его для нас, объявивши его при�
вилегией новой религиозной эпохи, отделенной притом от нас
катастрофой. Это перенесение творчества в новою эпоху не ве�
дет ли скорее к утверждению пассивизма в наше время? Ду�
маю, что — да. Те, кто хотел бы осмыслить свои творческие
замыслы, не мог бы этого сделать, ибо смысл творчества, по
Бердяеву, связан с новым откровением. Поэтому нельзя, стоя
на точке зрения Бердяева, постичь правду творчества для на�
стоящего момента и должно либо отвергнуть конструкцию Бер�
дяева, либо признать творческие замыслы в настоящую эпоху
несвоевременными. Нам мог бы сказать на это Бердяев, что,
как Христос пришел еще до полного завершения ветхозаветно�
го периода, так и новое откровение возможно теперь; в одном
месте он прямо говорит: «Все три эпохи сосуществуют» — и
даже высказывает мысль: «И ныне не изжит до конца закон и
не совершилось еще искупление греха, хотя мир вступил в
новую религиозную эпоху» (с. 312). Но ведь новозаветная эпо�
ха исторически началась не проповедью Христа, а его Воскре�
сением, откровением не в слове, а в деле, — так и новая рели�
гиозная эпоха не началась тем, что мы имеем пока «новое
откровение» в слове.

Что же касается объективного творчества, то Бердяев сам
всюду относит его к будущему времени, — а важнейшее прояв�
ление его, являющееся условием всякого творчества, имен�
но — соборное человечество, Бердяев прямо отделяет от нас ка�
тастрофой. Поэтому тезис о существовании трех эпох едва ли
приемлем для самого же Бердяева. Во всяком случае, для на�
стоящего времени открыты лишь творческие стремления, от�
крыта мечта о творчестве и не больше. Не является ли это ар�
гументом в пользу философии пассивизма?

Книгу Н. А. Бердяева мы назвали выдающимся произведе�
нием религиозно�философской литературы, и теперь, когда сде�
лали беглый анализ его, мы снова повторим это. Нельзя понять
современных религиозных исканий без этой книги, которая,
как фокус, собирает все разрозненные лучи. Правда, основной
замысел книги не удался: религиозный смысл творчества ос�
тался затемненным благодаря коренному недостатку религиоз�
ного зрения у Бердяева, коренной его аберрации. Скажем даже
резче: смысл творчества вообще не выявлен Бердяевым во всей
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его полноте, в силу того что он видит сущность творчества в
объективном творчестве. Благодаря этому для Бердяева осталась
вне его зрения вся та творческая жизнь, которая развивается
независимо от своего объективного момента. Драгоценнейшие
ведь данные творческого опыта относятся именно к субъектив�
ному моменту творчества, и если Бердяев неизбежно считается
с ними, то это происходит лишь за счет резкого противоречия с
его пониманием творчества. Узость в понимании природы твор�
чества лишила его книгу того значения, на которое он претен�
дует; в ней нельзя видеть истинную философию творчества,
так как творчество здесь взято лишь в одном объективном сво�
ем аспекте, искусственно отделенном от органически�связной
полноты его моментов. Ошибка в понимании творчества вооб�
ще и искусственное подведение всякого творчества под идею
третьего откровения поэтому очень вредят книге Бердяева,
много мешают ей. Но это не лишает книгу высокой ценности.
Если мысль Бердяева оказалась не в силах, стоя на почве пра�
вославия, дать такую философию творчества, которая, осмыс�
ливая различные формы творчества, сводила бы их к Еванге�
лию и к заложенной в нем метафизике, если Бердяев не мог
осознать до конца, что все лучшие его устремления находят
полноту своего гармонического раскрытия именно на почве
православия, — то все же вся книга проникнута идеями право�
славия — свободы и любви. Ее преувеличения, ее ошибки не
должны закрывать перед читателем того, что одушевляет всю
книгу — веры в правду и право творчества. Грустно думать,
что светлому уму Н. А. Бердяева остался закрыт православный
смысл его лучших стремлений, но глубокая честность, искрен�
ность его работы мысли, огонь, пылающий в его творческих
исканиях, страстная жажда истины делают его близким всяко�
му православному сердцу. Расходясь в результате, мы не мо�
жем не чувствовать себя родными в исходной точке, в стремле�
нии освободить человеческое сознание от всего, что сковывает
его творческие силы, и углубить творческие искания человече�
ства, приведя их в связь с религиозным процессом в мире…
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